订阅制正在“杀掉”我们的所有权：你买的电脑、汽车，为何每年还要交钱？
不知道大家有没有这种感觉：现在这年头，好像不按月交点“保护费”，这日子都没法过了。
看个视频，得开会员吧？听个歌，得买黑胶 VIP 吧？点个外卖，还得弄个准时宝或者会员卡……
这事儿吧要放在互联网内容服务上，大家虽然嘴上骂骂咧咧，但心里勉强还能接受，毕竟人家提供服务是要烧钱滴，版权也得花钱买。
但是，如今就连一些硬件产品也开始搞订阅这一套，属实有点离谱了。
有些厂商看着互联网公司靠着“按月收费”赚得盆满钵满，眼红得哈喇子都快掉地上。
结果他们一拍大腿：“Fuck，老子的硬件凭啥只能卖一次？”
于是乎，一场针对咱们钱包的赛博风火轮回旋式围剿，开始了。
你花真金白银买回家的电脑、汽车，正在悄悄变成你“每个月必须花钱才能用得舒服的祖宗”。
为啥现在厂商开始爱玩从“买断”到“租借”这套？那咱们今天就来好好聊聊。
其实要把这事儿说明白，咱们得先吐槽一下软件圈。
想当初，咱们买软件，那都是一手交钱，一手交光盘。
一张正版 Windows XP 或者 Office 2003 的盘买回家，只要你的电脑还没化成灰，这软件你就能一直用到天荒地老。
这就是曾经最火也是我们最熟悉的「买断制」。
但后来，在买断制里边具有很高代表性的 Adobe 率先叛变了。
他们发现，一次性买断几年才发一次新版本，用户买了旧版还不一定会为后续新版本买账，这钱赚得太慢了。
于是，Adobe 就搞出了个 Creative Cloud——全家桶不卖了，改租了！必须按月或按年准时交钱，不然你连个抠图的套索工具都点不开。
紧接着，微软的 Microsoft 365（以前叫 Office 365）也跟上了。
现在的常态变成了：你花大几千上万买了一台顶配轻薄本，结果为了用个 Word 文档，每年还得给微软上贡大几百块。
厂商美其名曰：“我们在为你提供持续更新和云端服务亲~”
实际上他们心里的算盘打得那是震天响：“只要上了老子的贼船，你就得给我当一辈子的提款机。”
如果说软件搞订阅制，还能用“云服务成本”来勉强洗地，那接下来硬件圈的操作，就纯属是把消费者的智商按在地上摩擦了。
硬件软件化：我买车的座椅，还得花钱才能热？支持后轮转向技术但要付费订阅才能解锁？
这两年，汽车圈刮起了一股歪风邪气——OTA（空中下载技术）。
本来 OTA 是个好东西，车子不用去 4S 店就能修个 Bug、升个级，挺香的对吧？
但资本家看着这根能直接连通你钱包的网线，露出了邪魅的微笑。
“硬件预埋，软件解锁”的骚操作就这么诞生了。
最经典的案例，莫过于某马之前搞出的“座椅加热订阅”。好家伙，这事儿刚出来的时候，全网都惊呆了。
你花几十万买了一台豪车，座椅里明明已经实打实地装了加热电阻丝，这玩意儿的硬件成本你买车的时候其实早就付过了。
但对不起，你想让它发热？请每个月交几十美元，或者每年交几百美元。不交钱？那这就是两根废铁丝。
这就好比你花几百万买了一套精装修的房子，结果开发商把厕所门给锁了，告诉你：“马桶的硬件是送你的，但你想进去拉屎，每次得扫码支付两块五。”
这不是耍流氓是什么？
很多网友吐槽，你干脆给踩油门、踩刹车也整成订阅制算了，以后变成了“亲，您的刹车次数已不足，请及时充值”。
不仅是某马，现在的车企一个比一个会玩：
某驰之前也整了个后轮转向角度从 4.5 度变成 10 度交钱订阅的路数！
甚至还有想解锁更快的百公里加速需交钱订阅等。
而特斯拉马斯克老哥同样玩明白了，前段时间刚宣布把 FSD（完全自动驾驶）改成订阅制。
你可能会问，厂商这么搞，不怕被消费者骂死吗？
怕啊，但在华尔街的资本面前，脸面算个屁。
这里给大伙儿科普一个新知识——ARR（Annual Recurring Revenue，年度经常性收入）。
用大白话翻译就是，对于投资人来说，一家公司如果只能靠卖硬件赚钱，那这就是个“一锤子买卖”，风险高，估值低。
但如果这家公司能把用户变成按月交钱的“肉鸡”，那它的收入就是稳定、可预测、细水长流的！
这种模式在资本市场就是印钞机，估值能翻个好几倍。
所以，现在的厂商都在疯狂推行一种新模式——HaaS（Hardware as a Service，硬件即服务）。
他们把车子、电脑、手机做得越来越封闭，把维修权限死死捏在自己手里。
以前的车坏了，找个路边摊汽修店李师傅，拿个扳手就能修；现在的车坏了或者你想改个功能，李师傅连你的车机系统大门朝哪开都不知道。
而且一旦在非官方指定地方维修，那甭管什么三年五年或终身质保，可能就都没了。
这已经不是在卖产品了，这是在卖“产品的使用权”。
小忆觉得吧，这事儿最细思极恐的地方在于，我们在不知不觉中，正在丧失对物品的“所有权”。
以前，我们买了一件东西，我们可以用它、拆它、砸它，甚至把它传给下一代，所有权是实打实的。
但现在呢？你在游戏平台买的游戏，账号被封就全没了；
你在云盘里存的电影，一句“违规”就变成8秒教育片了；
你买的智能汽车，厂商服务器一停，或者你一旦停止续费，那些酷炫的功能瞬间灰飞烟灭。
这就很离谱了啊……
咱们努力打工赚钱，是为了拥有属于自己的生活，结果却变成了每个月给一堆硬件交“使用税”？
所以，下次当你看到某个硬件又推出了什么“超值订阅服务”时，不妨先冷静一下，摸摸自己的钱包，想想这笔钱花得是否值得……
那么问题来了，大伙儿目前都在用着哪些订阅制的硬件或软件服务呢？
*资料、图片来源：百度百科、微软、网络。
本文编辑：@ 小忆
©本文著作权归电手所有，未经电手许可，不得转载使用。
